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Le sujet est immense. Il consiste a se demander quelles sont les conditions les
meilleures pour effectuer un travail de these, c’est-a-dire celles qui vont permettre au
doctorants de prolonger et, si possible, de renforcer leur volonté propre.

Une sous-question se pose immédiatement : quels sont les destinataires de cette
question ? a priori tous les enseignants chercheurs. On pourrait donc la reformuler ainsi :
comment nous, enseignants-chercheurs (EC), pouvons-nous - ou devons-nous -
participer a I'entretien et au renforcement de cette motivation ? Mais des qu'on y
réfléchit, tres vite, on se met a a catégoriser les enseignants-chercheurs, c’est-a-dire a
imaginer les réponses possibles par catégories spécifiques de destinataires en fonction
des responsabilités qu’ils assument.

Un directeur d'unité de recherche (UR) ne va pas, en particulier, apporter la méme
réponse qu’un directeur de thése. Au vu de sa sa fonction particuliére, il va insister sur
I'insertion dans I'unité pour entretenir la motivation. Il va donc chercher a infuser dans
chaque doctorant une part de la motivation collective, de la motivation qui est celle du
groupe. A cet effet, il proposera aux doctorants des séminaires - soit de discussion du
travail de la these, soit de discussion plus libre - ou encore une participation au travail de
recherche de I'unité, participation qui peut étre soit organisationnelle, soit scientifique.

Si on pose en revanche la question a un directeur de these, la réponse sera
évidemment plus individuelle : elle va passer par une réflexion sur le style de direction a
adopter. On sait en effet - des enquétes ont été réalisées sur ce point auprés de
doctorants - que la direction idéale est pour eux une direction structurée qui s'inscrit dans
une relation interpersonnelle chaleureuse, c’est-a-dire pour exprimer les choses
autrement, une direction qui associe expertise scientifique, disponibilité et encadrement
suffisant et enfin, soutien - en particulier psychologique - a |I'avancement du travail.

Donc premiere observation que I'on peut faire : la réponse a cette question sera
différente en fonction de la casquette de I'enseignant chercheur a qui on la pose.

Autre question que pose ce sujet : comment le traiter dans une séquence dont il est
prévu depuis |'origine qu'elle associerait les doctorants ottaviens et lyonnais. En d’autres
termes, quel dispositif retenir ? On aurait pu imaginer de leur donner d’abord la parole et
qgu’ils proposent une sorte de liste, de cahier de doléances de toutes leurs attentes a
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I'égard des EC et des unités de recherche. Avec moi en face - ou au milieu - qui, en tant
gu’interlocutrice, en aurait forcément pris acte, aurait sans doute considéré que des
progres sont toujours possibles, a la fois du cété des EC et des UR, tout en proposant de
rester réaliste compte tenu des contraintes croissantes qui pesent sur les EC.

Ce role, qui aurait consisté a maintenir une sorte de face a face entre les doctorants et
les EC tout en les ramenant finalement a la réalité - dont on sait qu’elle est souvent
décevante par rapport a I'idéal - m’a toutefois semblé peu constructif - et pour tout dire -
ingrat.

J’ai donc fait le choix d’un autre angle d’attaque. Celui de considérer cette table ronde
comme une opportunité : non pas de lister simplement les différentes formes d’aides a la
motivation envisageables ou espérées, mais gqu’elle constitue en elle-méme une aide a la
motivation. Comment ? en leur proposant une aide dont I'objet est certes restreint, mais
absolument essentiel a mes yeux : leur apprendre a s’aider eux-mémes, les aider en
d’autres termes a se passer progressivement de nous, a devenir autonomes - ce qui est
de toute maniére le but de leur cheminement.

Ce, dans un travail de co-construction sur quelques mois, en leur proposant des pistes
des la fin de I'année derniere et en leur laissant le temps d’y réfléchir, d’en discuter avec
les autres doctorants de leur UR, le cas échéant de les expérimenter, de les compléter, de
les affiner, de les relativiser ou méme de les contredire.

En procédant en 2 temps :

- Premier temps, qui est a mon sens, un passage obligé, celui de la nécessaire prise de
conscience des contraintes qui pesent sur le travail doctoral qu’il faut accepter de voir en
face.

Pourquoi ? parce que s’aider soi-méme, c’est d’abord étre lucide, c’est-a-dire
développer une capacité d’analyse, abstraite puis concrete (d’auto-analyse, donc,
lorsqu’on est confronté soi-méme aux difficultés que I'on avait envisagé d’abord
abstraitement)

- Second temps : dans ce cadre-la, les aider a repérer et a investir les espaces de
liberté qui subsistent, dont ils peuvent se saisir afin de les occuper en fonction de leur
personnalité.

Un pari, donc, qui est de miser sur I'intelligence des choses - sur les vertus de I'analyse
- en considérant qu’elle peut étre un formidable levier de I'action, et pas de n’importe
quelle action, mais d’une action respectueuse de la singularit¢é de chacun et qui
démultiplie ainsi les chances de succes. Et du méme coup, soit dit en passant, parler aux
EC eux-mémes, qui doivent également maintenir et renforcer leur motivation tout au long
de leur carriére. Car, si les EC sont démotivés, comment les doctorants, qui les prennent
souvent et au moins en partie pour modeéle, pourraient-ils maintenir leur motivation
initiale ?

Autre question : avec quels outils aborder cette réflexion ? quel corpus leur proposer ?
Le choix a été fait d’emblée d'une démarche ouverte, qui, bien au-dela du travail de
these, irait piocher ailleurs des analyses, des comptes-rendus d’expériences, des "trucs"
susceptibles de maintenir I'élan initial. Car les épreuves que les doctorants doivent
surmonter ne sont pas, a mon sens, différentes de celles que rencontrent tous ceux qui
s’attellent a un moment de leur existence a un grand projet, qui durera plusieurs années
et pour lequel il faudra également maintenir ou renforcer la motivation initiale. D’ou mon
corpus, qui va d’écrits - canadiens ou francais - relatifs a la thése a des écrits qui
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concernent la préparation d’une oeuvre littéraire ou au dossier du Monde "Comment les
idées viennent aux scientifiques", qui est paru en 2019 et dans lequel sont interrogés des
scientifiques de toutes disciplines - sciences dures et sciences humaines et sociales - qui
ont innové dans leur domaine et qui expliqguent comment ces idées leur sont venues et
leur maniere de travailler.
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Pourquoi nous intéresser, via R. Barthes, aux écrivains, souvent illustres, comme
Balzac, Flaubert, Kafka ou Proust ? parce que la motivation des doctorants me semble
également pouvoir étre renforcée par la création d’'un compagnonnage - mental - avec
ceux qui ont certes une oeuvre déja faite, mais qui, bien sir, ont d’abord d{ la faire. Plus
précisément, la connaissance de leur expérience, de leurs décisions comme de leurs
indécisions, me semble susceptible de susciter des identifications motrices, des
identifications mobilisatrices, sur lesquelles le doctorant pourra s'appuyer dans les
moments difficiles, dans les moments de solitude qu’il va inévitablement traverser. Bref, a
partir des autres et avec les autres, parfois illustres, qu'ils soient scientifiques ou
écrivains, aider les doctorants a cheminer, a devenir eux-mémes - ou mieux - le meilleur
d'eux-mémes.

Deux difficultés ou défis seront examinés successivement :

Premier défi : La thése ou la nécessaire mise a distance du monde
Second défi : La thése ou la nécessaire invention d’une "vie méthodique"

Premier défi : La thése ou la nécessaire mise a distance du monde

Pour traiter de cette rivalité entre la thése et le monde, qu’il va falloir mettre a distance,
je vais utiliser la distinction qui est celle retenue par R. Barthes dans son cours, entre ce
qu’il appelle "le Bureau" d’une part, et la vie personnelle et sociale d’autre part. Le monde
est donc découpé en deux, avec les obligations professionnelles d’un co6té et la vie
personnelle et la société en général d’un autre coté.

1er volet : La thése contre "le Bureau" (Kafka)
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Lisons le paragraphe intitulé le Bureau (dans La préparation du roman de Barthes, le
Bureau entre en conflit avec cette préparation) :

Le Bureau vaut ici pour toute forme d'aliénation quotidienne (« aller au bureau tous les jours ») :
fout ce qui est obligatoire pour gagner sa vie, c'est le Bureau méme si cela ne consiste pas a aller dans
un bureau, c'est le prix qu'il faut payer a la société pour vivre ;

R. Barthes prend I'exemple de Kafka, qui était conseil juridique dans une compagnie
d’assurance, et qui vivait la suspension du travail d’écriture littéraire au profit de son
travail de "Bureau" - c’est lui qui utilise cette expression - comme un arrachement, donc
de maniéere douloureuse :

(Kafka dit que quand il écrit une phrase ou qu'il dicte une phrase a une secrétaire a l'intérieur du
Bureau, il a un grand dégodt de cette phrase de bureau) : « Enfin je dis la phrase, mais il me reste une
grande terreur parce que je vois que tout en moi est prét pour un travail poétique, que ce travail serait
pour moi une solution divine, une entrée réelle dans la vie, alors qu'au bureau je dois, au nom d'une
lamentable paperasserie, arracher un morceau de sa chair au corps capable d'un tel bonheur [...]

A I'identique, méme si ce n’est pas |’écriture littéraire mais la these qui est ici en cause,
cette derniere va entrer en conflit avec tout ce que I'on doit faire pour gagner sa vie,
toutes les formes d’obligations professionnelles : pour un doctorant, il s’agit d'un
éventuel travail pour financer sa these, des TD ou des cours qu'il doit dispenser, des
surveillances qui y sont attachées, de I'aide a I’organisation des colloques, mais aussi de
la participation scientifique a de tels colloques, donc de I'insertion méme dans I'équipe
de recherche a laquelle le doctorant est rattaché et des conséquences qu'elle emporte.

Mais attention, I’expérience vécue peut étre différente. R. Barthes cite en effet celle de
Queneau qui vivait le contraire :

Mais bien sdr il faudrait dire qu'aucun principe psychologique n'est sdr ni n'est universel. Et je me
souviens tres bien que Queneau, par exemple, qui avait comme vous le savez des fonctions d'édition
chez Gallimard et donc allait au Bureau tous les jours pour s'occuper de I'encyclopédie de la Pléiade
par exemple, disait qu'il n‘aurait pas pu écrire s'il n'avait pas eu cette obligation. Il avait en quelque
sorte besoin d'aller au bureau pour ensuite, le soir, avoir une espéce dautre énergie, une autre énergie
pour écrire.

Et justement, que nous dit la différence de perception de Kafka et de Queneau ? que le
conflit, la rivalité, sera sans doute d'autant plus marqué en fonction de I'intérét que I'on
porte a ces activités, ou de facon plus large, de I'énergie - qui peut étre variable - dont
elles sont susceptibles d'étre a I'origine. Pour revenir a la these, il faut ici insister sur
I’ambivalence de la demande adressée par les doctorants aux unités de recherche ou des
offres de participation dont ces dernieres sont a |'origine, et cela vaut méme pour la
participation a ce colloque. En quel sens ?

- D’abord dans le sens ou les doctorants demandent souvent a étre associés aux
travaux de recherche des UR, mais quand la demande arrive, ou que la promesse de
participation doit étre tenue, elle peut apparaitre tout d’un coup comme empéchant de
travailler sur la thése, elle entre en rivalité avec la thése.

- Il en va de méme lorsque I"'UR organise des sessions de présentation de leur these
par les doctorants. Une telle initiative est sans doute une bonne chose, mais elle peut
aussi, a un moment ou a un autre, apparaitre comme une contrainte, comme les
obligeant a sortir de leur propre travail pour participer a la fabrique du travail des autres
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doctorants. La confrontation aux autres doctorants peut également étre, au moins
provisoirement, démotivante. En témoignent en particulier les propos de certains
doctorants dans I'ouvrage de Louise Bourdages. On peut commencer par citer le cas de
Louise elle-méme : les séminaires, dit-elle, ont nourri son sentiment (préexistant)
d’incompétence :

je me retrouvais débutante parmi d’autres étudiants, dont certains étaient tres avanceés [...].

Ses besoins étaient différents car elle avait terminé ses études depuis 8 ans et elle a eu
par ailleurs un sentiment de régression par rapport a son statut professionnel habituel
(elle enseignait déja a distance a I’'Université). En plus, elle estime avoir perdu son temps,
les séminaires ne I'ayant que peu aidée a avancer dans son projet de recherche. On peut
aussi citer le cas de Florence, dont elle parle également :

on m’a[...] fait participer & des séminaires soi-disant de méthodologie ou tout le monde pouvait dire
n’importe quoi a n’importe qui.

Le "rien", par opposition, peut alors paraitre idéal, mais il ne I'est sans doute pas non
plus, méme s’il nous a été infligé a nous, doctorants d’un autre temps. Le risque qu’il
emporte est énorme et porte méme un nom si I'on en croit R. Barthes : la névrose du
CNRS. Lisons-le sur ce point :

Effectivement on sait trés bien que si on a trop de temps pour écrire et qu'on ne maitrise pas ce
temps par une regle au sens monastique du terme, cela peut étre la catastrophe. Ca existe dailleurs
dans l'ordre des études, car il existe, entre nous soit dit, ce qu'on appelle la névrose du CNRS. Ce qui
veut bien dire que quand, ayant énormément lutté, un candidat chercheur finit par avoir une bourse de
recherche, s'il n'est pas rattaché a un bureau, ce qu'il ne veut absolument pas bien sdr, eh bien au bout
de quelques mois il devient névrotique. Il ne sait plus comment employer son temps, il est perdu, et
donc c'est pour ¢a que le CNRS, trés conscient et trés soucieux de la santé mentale des chercheurs,
prend tout de suite soin de rattacher le chercheur quand il s'agit de disciplines un peu vagues, comme
la littérature, a un laboratoire, un centre de recherche, a une tache collective, I'équipe, I'équipe qui va
sauver de la névrose.

D’ou la nécessaire conciliation, I’équilibre a atteindre, toujours difficile, contingent et
provisoire. Il faut en tout cas prendre conscience de cette rivalité, qui est a la fois
nécessaire - la liberté totale est le plus souvent angoissante - mais doit étre gérée au
mieux (choix des meilleurs horaires pour |'activité contrainte lorsque cela est possible,
choix de I’activité professionnelle la moins désagréable possible etc.).

2. Second volet : La thése contre la vie personnelle et sociale. Ici, pour la vie
personnelle, commencons par lire L’art de la thése de M. Beaud (p. 68) :

Enfin - et cela concerne plus votre vie personnelle que votre these - vous avez a organiser votre vie
- y compris votre vie familiale ou de couple - en fonction de votre thése. [...] des lors que I'on vit en
couple, l'attitude de l'autre va étre déterminante dans la capacité que I'on aura de venir a bout de la
these : a fortiori s'il y a un (ou des) enfant(s). Car mener a bien une thése, c'est imposer pendant des
années a ses proches des contraintes et de longues périodes de non-disponibilité. Et beaucoup
d'étudiants ne finissent jamais leur these, faute d'avoir su s'imposer lindispensable discipline
personnelle ou d'avoir bénéficié d'un contexte favorable.

C’est dit et c'est assez démotivant...
La aussi, il y a une forme de rivalité entre la thése et la ou les personnes avec lesquelles

on partage son existence - ou en tout cas qui forment notre entourage proche — avec,
par conséquent, la nécessité de les concilier. Méme si les proches vont étre souvent
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dédicataires de la these, ils sont également des obstacles possibles a sa réalisation (v.
certains récits de vie de doctorants dans la these de L. Bourdages).

La méme chose avec le monde (au sens de la société), qui souvent "ne va pas bien" (R.
Barthes), et qui invite a prendre parti, sur les réseaux sociaux en particulier aujourd’hui.

Avec ici, a nouveau, une ambivalence : les autres peuvent également étre énergisants.
lIs nont d’ailleurs pas forcément des roles immuables, pouvant étre tour a tour des
obstacles ou des atouts, des soutiens.

En découle I'accusation - ou au moins I'auto-accusation - fréquente et souvent vécue
tres douloureusement d’"égoisme". R. Barthes nous dit a ce sujet, et je crois son analyse
tres lucide sur ce point, qu’il faut a la fois assumer de passer pour un égoiste, un étre
indisponible (assumer donc de ce fait une forme de dévalorisation aux yeux des autres),
mais, pour y arriver, il faut survaloriser son travail, ce que la société n’aide pas forcément
a faire, il faut construire et reconstruire sans cesse le sens de son travail pour I'opposer
aux différentes forces de distraction qui le menacent en permanence.

On pourra visionner en ce sens I’extrait du film d’A. Resnais, "On connait la chanson"
ou la dévalorisation de son travail par la doctorante jouée par A. Jaoui trouve un écho
immédiat et persifleur du c6té de son interlocuteur joué par J-P Bacri : https://
www.dailymotion.com/video/xafcpd.

Comment maintenir le sentiment intime de la valeur du travail de these ?

Sans doute, d’abord, en choisissant un sujet qui nous ferait déplacer des montagnes,
bref un sujet qui nous plait (v. en ce sens, L. Bourdages - le doctorant doit se pencher sur
lui-méme et sur son histoire personnelle pour identifier son champ d’intérét - et citant un
autre auteur (méme p.) : "le choix du sujet s’enracine dans une motivation personnelle
caractérisée par le sens d’une mission" ; v. aussi mon intervention a un colloque dont le
sujet était "Le droit prétexte" : on peut aussi réfléchir sur le droit comme prétexte de faire
en partie autre chose que I'on aime...).

Sans doute - et les 2 peuvent étre liés - arrivons-nous a mettre temporairement le
monde de c6té, car nous avons I'intime conviction que nous pouvons contribuer a sa
compréhension et peut-étre méme a son amélioration. (V. Kafka cité par R. Barthes,
"Dans le combat entre toi et le monde, seconde le monde"). Cela permet d’assumer
d’étre généreux d’une autre maniére, dans la thése elle-méme (c’est la question de
I’engagement). Mais, attention, ’engagement n’évite pas toujours une certaine souffrance
morale liée au sentiment d"extréme sophistication" (R. Barthes) du travail opéré, qui peut
sembler un luxe face a I'urgence et a I'importance des problemes qui se posent dans le
monde. Savoir si je dois avoir un petit a) et un petit b) dans telle subdivision peut paraitre
une question dérisoire alors que le monde semble aller de moins en moins bien.

Il'y a une sorte de chantage permanent de I'actualité a celui qui écrit et a celui qui, en écrivant, fait
mine d’oublier cette actualité (R. Barthes).

Cet égoisme - ou plutot cette apparence d’égoisme - et la survalorisation de la these
qu’il suppose (dont on peut souffrir - v. Balzac ci-dessous, cité par R. Barthes) suppose
d’étre maintenu dans la durée.
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"L’égoisme de I'nomme qui vit par la pensée est quelque chose d’affreux. Pour étre un
homme en dehors des autres, il faut commencer par s'en mettre réellement en dehors. N'est-ce
pas un martyre pour un homme qui ne vit que par I'épanchement des sentiments, qui ne respire
que tendresse, et qui a besoin de trouver sans cesse pres de lui une &me pour asile, de méditer,
de comparer, d'inventer, de chercher sans cesse, de voyager dans les espaces de la pensée,
quand il aime a aimer”.

Pour y arriver, le doctorant doit se protéger par divers moyens, en sachant d’abord dire
"non" (v. en ce sens a la fois R. Barthes et G. Belleville).

- Premier moyen : en se mettant temporairement et périodiquement en vacance de la
société (dans un lieu ou on est inatteignable - cas des périodes de vacances, qui sont
souvent idéales pour cela, dans la mesure ou elles permettent aussi une forme de
vacance sociale). Lisons en ce sens Flaubert, cité par R. Barthes :

Flaubert (en 1853, il a trente-deux ans) : « Il me faut, pour écrire, I'impossibilité (méme quand
je le voudrais) d'étre dérangé. »

Ce n’est plus la peine de dire non, puisqu’on se place volontairement dans une
situation ou toute sollicitation extérieure est temporairement suspendue. Ces périodes de
vacance peuvent étre soit solitaires, soit avec d’autres doctorants, soit méme organisées
ou proposées par des UR ou des écoles doctorales (v. les retraites d’écriture proposées
au Canada ou en France ; pour un ex., v. celle organisée par une UMR du CNRS a la
Saline Royale d’Arc et Senans en 2021, https://umrausser.hypotheses.org/18802 : "Cette
retraite s’est révélée trés positive pour les doctorants participants : au-dela du cadre de
travail propice a lI'avancement des recherches individuelles, et de la possibilité d’y
consacrer un temps privilégié, I’occasion de travailler en commun et d’échanger sur des
aspects partagés du doctorat a été source de réconfort et de motivation"). Mais,
attention, les retraites d’écriture "organisées" ne durent que quelques jours... et on n'écrit
pas une thése en quelques jours ; il faut donc ensuite que le doctorant, s’il I'estime
souhaitable, prolonge ce temps en organisant ses retraites lui-méme.

- Second moyen : en assumant le coté bizarre, extraordinaire d’un tel travail, mais en
I'opposant aux autres avec délicatesse, courtoisie et humour. On a le contre-exemple du
personnage joué par Agnes Jaoui (dans I'extrait du film précité) qui a un c6té passif-
agressif dans son attitude et I’exemple de Proust auquel se réfere Barthes dans son cours
: géné par les cavalcades des enfants de ses voisins du dessus alors qu’il dort le jour et
écrit la nuit, il leur offre des chaussons... Aux doctorants de trouver leurs chaussons,
c’est-a-dire ceux qui conviendront le mieux a leur entourage et permettront de rendre
plus douce cette rivalité !

Il faut donc se valoriser en tant que personne qui fait une these. Pourquoi, parce que
cela donne la force de I’égoisme, cela permet de substituer a la générosité de I'étre - celui
qui dit oui, qui est disponible - une autre valeur, qui est, entre autres, celle du savoir, de la
science, mais qui integre également les investissements propres a chacun et qui sont
directement liés a son histoire personnelle.

Mais cette valorisation suppose pour étre tenue dans la durée toute une organisation
de la vie, mieux, une invention, une construction de la vie quotidienne orientée vers
la réalisation de ce travail. Que le doctorant y réfléchisse, en prenant conscience des
choix qui s’offrent a lui, afin de privilégier les solutions qui sont en accord avec lui-méme,
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voire qui vont lui permettre de se sublimer, voila ce que je vous propose d’examiner dans
le second temps.

Second défi : La thése ou I'invention d’une "vie méthodique"

Je tire ce mot "la vie méthodique" d'une phrase de Chateaubriand, quand il était ambassadeur a
Rome, ou il avait une vie trés réglée, et il disait : "Les Romains sont si accoutumés a ma vie
méthodique, que je leur sers a compter les heures ! (R. Barthes)

Pour le doctorant, I'idéal a mon sens serait de s’inventer une vie réguliere, non pas
ascétique (au sens ou elle impliquerait une diminution des plaisirs), mais au contraire
épicurienne (le travail a faire serait fait dans des conditions qui maximiseraient le plaisir
personnel, chacun devant réfléchir a une organisation idéale du travail ou sa personnalité,
toujours singuliere, y trouverait également son compte).

Et 1a, comme R. Barthes dans La préparation du roman, on s’intéressera a des choses
qui peuvent paraitre assez futiles, assez secondaires alors qu’elles sont a mon sens la
condition sine qua non du prolongement de I’élan initial. Elles ne garantissent rien, mais y
réfléchir et faire ensuite des choix en connaissance de cause me semblent étre de nature
a favoriser 'accomplissement de la tache.

1. Premier volet : L’équilibre personnel

[J]e pense que la créativité est favorisée par un bon équilibre mental, qui passe par bien manger,
faire de l'activité physique [...] (Guillaume Fond, psychiatre et chercheur au CHU de Marseille, dont la
recherche concerne le lien entre le microbiote et les maladies mentales, Dossier du Monde).

Nager, courir, marcher, ramer, taper dans un ballon, a chacun son type d’exercice,
I'essentiel étant le soin apporté au corps, a son bien-étre et, absolument essentiel, a
I’entretien de son énergie. L'exercice physique me semble également permettre une
forme de réconciliation avec soi-méme, en particulier lorsque I'on traverse des périodes
d’intense réflexion sur des problémes difficiles, la possibilité d’une auto-dévalorisation
étant toujours susceptible de poindre ou de s’installer.

2. Deuxiéme volet : Les lieux de travail

Une idée-force : il faut les choisir en fonction de ce que on aime. Certains ont besoin
d’un "supplément de maison" (comme le dit R. Barthes) et ne peuvent travailler en
bibliotheque ou dans un bureau. Ou ont besoin d’alterner entre la maison et la
bibliotheque ou le centre de recherche.

Pourquoi la "maison" (au sens de "tu es ou ?" "a la maison") ? c’est un lieu possible
d’autarcie (avec un frigo et un petit congélateur), qui permette donc une certaine auto-
suffisance, qui laisse I’énergie libre pour I'oeuvre a faire. A partir de 13, si on crée un
lieu suffisamment confortable et clos, un état d’esprit va pouvoir naitre qui ne fait pas -
ou qui fait moins - du nouveau, de I’aventure au dehors une valeur : le nouveau - la
force du nouveau - passe dans la thése, est intériorisé (R. Barthes).

Sachant que la "maison" peut étre grande :

- Commencons par le lieu plus intime, qui est parfois la seule piece de |'appartement :
la chambre. Pourquoi choisir de travailler dans la chambre ? R. Barthes nous répond et
cite Proust. Comme I’écrivait en effet Proust a propos de certaines chambres, on y est a
la fois - ce qui concilie deux valeurs antagonistes - "caché comme dans un nid et libre
comme dans un monde". Dans sa chambre, on peut en effet écrire en pyjama, avoir a sa
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disposition toute la "papeterie du travail", relire tout fort ses phrases pour voir si elles
s’enchainent bien, bref faire ce que I’on veut...

Je vous renvoie également sur ce point a Rémy Hess, qui écrit cette fois a propos de la
these et du doctorant :

Une bonne installation du dispositif (de travail) permet de s’y sentir bien, et d’y retrouver une sorte
de cocon avec lequel il pourra assez vite renouer s’il s’en est éloigné (p. 100).

Avec une seconde question : ou s’installer dans la chambre ? Au bureau ou sur le lit ?
C’est I'expérience de Flaubert, telle qu’exposée et analysée par R. Barthes, qui peut étre
citée ici :

Pour Flaubert, le lit correspond a la phase de la pensée (quand il n'y a pas lieu d'écrire, quand
l'ceuvre n'est pas encore dans I'écriture, quand elle a a affronter une pensée, alors le lit est bon.). A
trente et un ans, en 1852, il dit : « Il faut que je sois dans une immobilité compléte d'existence pour
pouvoir écrire. Je pense mieux couché sur le dos et les yeux fermés ». Donc pour Flaubert, penser,
c'est le lit ou le divan, et écrire, c'est la table.

Continuons par le second choix, toujours dans la maison et lorsque I’on habite avec sa
famille : celui, moins solitaire, d’'une piece commune. On peut en effet préférer étre
davantage parmi les autres, en s’installant par exemple a la cuisine, pour suivre d’un oeil
I'activité qui s’y déroule, ou au salon ou dans le jardin (avec un casque si nécessaire pour
conserver une concentration auditive maximale tout en ayant part - mais seulement
visuellement - a I’éventuelle agitation qui y regne). Le choix, si on en a la possibilité, peut
aussi étre celui d’une terrasse, qui permet d’étre a la fois dedans et dehors, en dehors et
dans le monde, dans une sorte de surplomb qui peut étre tres jouissif pour penser ou
ecrire.

On peut enfin bien sdr sortir de la maison, pour aller en particulier a la bibliotheque,
parfois pour faire des recherches, parfois juste pour étre porté par un élan plus collectif,
celui du groupe des autres doctorants, pour étre pris dans un flux global plutét que de
compter uniquement sur soi. On emprunte alors un peu de I’énergie globale.

D'ou une pratique subtile de la Solitude ; I'équilibre optimal serait atteint par cette formule : étre seul
entouré (avec la nuance affective) par les autres (pour moi, a la fois jai besoin de la solitude, mais je
ne l'aime pas fanatiquement: j'aime que les autres soient la, autour de moi). (R. Barthes)

Ou aimerais-je travailler aujourd’hui ? est la question que devrait a mon sens se poser
chaque doctorant - sachant que la réponse variera sans doute selon I’numeur, le travail a
faire (penser ou écrire), les possibilités concretes qui s’offrent a lui ("maisons"”
disponibles, bibliotheques ouvertes) et bien d’autres parametres que I'on ne peut pas
tous lister (pandémie interdisant d’accéder aux bibliotheques, blocages de I'université...,
avec la nécessité, dans de telles hypotheses, d’organiser les choses d’une autre
maniere ; V. sur ce point le site canadien https://www.thesez-vous.com/).

3. Troisieéme volet : Le rythme

Le doctorant va le plus souvent devoir répondre a la petite voix de la culpabilité qui lui
susurre a l'oreille : "Travaille tout le temps : toute minute perdue pour la these est fautive".
Comment : en s’imposant un rythme de travail. R. Barthes cite G. Bachelard sur ce point
: le rythme c'est "ce qui dure le plus et qui recommence le mieux" ou encore "Pour durer,
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il faut se confier a des rythmes, c'est-a-dire a des systemes d’instants". Le rythme, est
donc un facteur incontournable de durée, de continuité. Il permet a la fois de se
ménager un espace de temps pour le travail et d’en sortir.

Chacun doit évidemment choisir celui qui lui convient (certains travaillent mieux le soir
ou la nuit - v. en ce sens le personnage écrivain de Balzac qui rentre chez lui et demande
"des mots au silence et des idées a la nuit » ; v. aussi le cas de Proust qui écrit la nuit et
dort le jour ; d’autres en revanche aiment travailler le jour, en particulier au lever du jour,
comme P. Valéry, a 5 heures du matin).

Chacun doit aussi choisir la durée minimale de temps qui lui convient (v. la différence
entre Genevieve Belleville qui dit aux thésards - méme si vous n’avez qu’1/2 heure, cela
suffit - et d’autres, comme R. Barthes ou Balzac qu’il cite, qui doivent forcément avoir un
temps plus long pour s’y mettre : 3 heures devant lui pour Balzac).

Avec le probleme qui se pose immédiatement, et il faut aussi lire R. Barthes sur ce
point, qui est de tenir I’horaire :

Le probleme de I'Horaire, écrit-il, c’est effectivement de le tenir, car sa régularité - sans régularité,
il n'a aucune efficacité - est minée et menacée par les dérangements [...], par des circonstances qui
sont toujours « exceptionnelles » (des cas d'espece), par des dégodts, par des flemmes - et aussi par
cette derniere ruse qui consiste parfois a entrevoir dans un éclair mauvais la vanité du dispositif, et de
l'entreprise, et du but. Alors je crois que contre cela, la solution, c'est effectivement - on ne peut dire
que des paroles trés banales comme toutes les paroles de sagesse sont banales - de ne pas se
décourager. S'inquiéter d'une rupture d'Horaire, voila la derniere difficulté suscitée par le démon.
Quand on lache son programme, son horaire, un jour, une semaine, il faut dés que possible reprendre
I'horaire. Le secret du travail d’écriture [et c’est la méme chose pour la thése], a mon sens, est
de le fonctionnariser, d'en faire une tache, de se rendre soi-méme fonctionnaire de son propre travail
[...] : il faut faire de la table un bureau ou I'on va a des heures régulieres. [...] Car on peut « penser »
par inspiration, on ne peut écrire que par labeur.

Cette regle est confirmée par les témoignages des scientifiques interrogés dans le
dossier du Monde :

La créativité, c’est surtout du travail et de la persévérance face aux échecs. Mon rituel est de m’y
mettre des le matin, avant toute autre chose. La régularité est une clé, comme pour tout ce que I'on
souhaite faire évoluer dans sa vie. L'idéal est d’ignorer les mails, le téléphone, de s’isoler en expliquant
a son entourage qu'on a besoin de ces moments" (Guillaume Fond, 38 ans, est psychiatre et
chercheur au CHU de Marseille).

L’'un de mes proches a inventé pour qualifier cet isolement de chaque jour la notion
d’"abstinews" : pas de lecture de la presse ou de connexion sur les réseaux sociaux
avant une certaine heure de la journée (apres avoir déja travaillé si possible, ce qui permet
de maintenir le rythme).

Bref, vous l'aurez compris, c’est ce rythme qui va permettre le démarrage de la
rédaction apres la phase de recherche, qui va permettre de surmonter les phases de
panne, les inévitables phases de découragement. Toujours, il faut reprendre le travail,
surmonter les moments de malaise pour laisser advenir - car ils existent - les moments de
satisfaction ou méme parfois d’exaltation.

On peut enfin distinguer entre le "petit rythme" et le "grand rythme" (R. Barthes).

Le petit rythme, c’est I'organisation quotidienne du travail alors que le grand rythme,
c’est son organisation sur le mois, le semestre ou I'année. La encore, R. Barthes me
parait étre le plus pertinent (et rejoint sur le dernier point G. Belleville). Il oppose, pour le
grand rythme, une conception épicurienne - un peu de travail tous les jours, mais ce peu
doit étre implacablement reproduit - et une conception qu’il qualifie d’"orphique" - qui
consiste en une alternance de périodes d’ascese et de féte, de lacher prise. Attention
toutefois a ce que le lacher prise ne parasite pas les périodes de travail a venir.
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Evidemment, pour les doctorants, le "un peu" va tres souvent virer au beaucoup - mais
I'idéal serait gqu’ils puissent maintenir un temps quotidien de vacance, d’intériorité - ce
que R. Barthes appelle des "moments métaphysiques", qui permettent de survivre sans
perdre son ame.

Qu’ajoute sur ce point R. Barthes ?

Quitte a décevoir le suspense du choix, la bonne solution parait se situer dans une combinaison
modérée des deux rythmes, c'est-a-dire un rythme épicurien mais qui comporte des pauses ; un
horaire régulier avec, a certains moments, des arréts, des suspensions, des changements. Pourquoi
ces pauses ? Pourquoi introduire des pauses dans le rythme régulier ? Eh bien parce qu'il faut
périodiquement [...] reconstituer en soi I'envie de travailler, et pour reconstituer I'envie de travailler,
d'écrire, il faut s'arréter de travailler a certains moments.

Concluons. Se donner toutes les chances de rester motivé suppose donc a mon sens
un double processus :

- une prise de conscience des contraintes, qu'il faut accepter de voir en face : la these
va étre écrite en partie contre le monde et uniquement si I'on organise son existence afin
la mener a bien.

- dans ce cadre-la, il faut faire les choix les meilleurs pour soi-méme, de lieux et de
temps en particulier, ce qui suppose de se connaitre et d'approfondir cette connaissance
tout au long de I'avancement de la these.

Etant précisé, et c’est essentiel, que l'invention de cette vie de doctorant participe
toujours de l'invention de la vie méme et donne a jamais un atout dont la valeur est
inestimable : I'autonomie.
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